Die Japaner bestiegen früher keine Berge｜Der Berg Miwa als kannabi und Walter Weston

Überall in Japan gibt es Orte, die als kannabi (神奈備) bekannt sind, Wohnstätten der Götter. Wenn wir versuchen, diesen alten Begriff neu zu bedenken, der kannabi oder kamunabi gelesen wird, stoßen wir auf eine Bruchlinie, und diese Bruchlinie ist der „Berg“, wie er seit der Meiji-Zeit verzerrt worden ist.

Das Wort kannabi selbst erscheint schon in Texten der Nara-Zeit. Das Izumo Fudoki etwa verzeichnet vier kannabi-Berge, darunter Kannabiyama im Bezirk Tatenui, heute Berg Ofune genannt, und Kannabino im Bezirk Ou, der mit dem Berg Chausu im heutigen Matsue gleichgesetzt wird. Auch das Man’yoshu gebraucht das Wort mehrfach, mit verschiedenen Zeichen geschrieben. Das legt nahe, dass die Menschen mindestens um die Nara-Zeit begonnen hatten, in Bergen das kannabi zu spüren.

Der „Berg“ dieses Zeitalters aber war nicht der Berg früherer Zeiten und auch nicht der Berg von heute. Für die Menschen von heute bedeutet ein Berg einen Gipfel, den Fuji oder die Japanischen Alpen, etwas, das schlicht als Naturgegenstand verstanden wird. Dieses Empfinden gab es in Japan ursprünglich nicht.

Worauf ich hier die Aufmerksamkeit lenken möchte, ist der Berg Mimoro, besungen in einem Gedicht des Man’yoshu, das beginnt: „Wenn der Frühling zum kannabi kommt, dem Hügel von Mimoro“. Berge, die den Namen Mimoro tragen, sollen ihren Ursprung in der Provinz Yamato haben, dem mittleren und südlichen Teil der heutigen Präfektur Nara, und dieser Berg ist der Berg Miwa. Das Kojiki und das Nihon Shoki, beide im frühen achten Jahrhundert vollendet, beschreiben den auch mit anderen Zeichen geschriebenen Berg Mimoro als den Ort, an dem der Gott Omononushi wohnt. Im Izumo no Kuni no Miyatsuko no Kamuyogoto, den Glückwunschworten, die der Gouverneur von Izumo dem Hof darbrachte, wird Omononushi ebenfalls geheißen, „im kannabi von Omiwa zu wohnen“. Das belegt, dass der Berg Miwa in Sakurai in der Präfektur Nara seit sehr früher Zeit als das kannabi von Yamato galt.

Vor diesem Hintergrund wird der Omiwa-Schrein, dessen heiliger Leib der Berg Miwa selbst ist, oft als ältester Schrein Japans beschrieben. Noch heute hat der Omiwa-Schrein kein Hauptgebäude. Seine Hauptgottheit, Omononushi, wohnt im Berg selbst, und die Anbetung wird dem Berg von der Gebetshalle aus dargebracht. Im heutigen Shintō gilt diese Form der Anbetung als ungewöhnlich, doch weil eine kleine Zahl von Schreinen mit derselben Form in verschiedenen Teilen Japans noch besteht, versteht man den Glauben des Omiwa-Schreins besser als Spur der Risse und Mischungspunkte zwischen verschiedenen Zeitaltern. Was ich besonders betrachten möchte, ist der Brauch, den Aufstieg auf den Berg Miwa nicht tozan (登山), Bergsteigen, zu nennen, sondern tohai (登拝), Aufstieg zur Anbetung.

Tohai ist tozan, aus dem der „Berg“ herausgenommen wurde. In diesem Gedanken liegt die entscheidende Bruchlinie zwischen der Edo-Zeit und allem, was nach Meiji kam.

Viele Menschen betreiben heute das Bergsteigen als Liebhaberei, doch ursprünglich bestiegen die Japaner überhaupt keine Berge.

Das Bergsteigen in Japan begann mit Walter Weston, einem Missionar der Kirche von England, der 1888, im einundzwanzigsten Jahr der Ära Meiji, nach Japan kam. Hinter ihm stand William Gowland, ein englischer Hütteningenieur, der 1881 die Berge von Shinshu vermaß. Worauf man den Blick richten muss, ist, dass beide am Anfang des japanischen Bergsteigens beteiligten Männer Engländer waren, Sinnbilder der modernen angelsächsischen Kultur. Die Anführer einer dualistischen Welt, die den „Menschen“ scharf von der „Natur“ trennt, warfen also das Empfinden fort, das die Japaner bis dahin genährt hatten, und lösten den Umsturz aus, der die Berge in eine Welt ohne Götter verwandelte. Ich betrachte diesen Umsturz der Berge in den 1880er-Jahren als eine Quelle der Naturzerstörung im modernen Japan und halte ihn für eine Geschichte, die wir nicht übersehen dürfen. Für die Japaner bedeutet die Zerstörung der Natur die Zerstörung jedes Lebensbereichs, des Glaubens, der Sitte, des Brauchs, des Ritus und der Spiritualität. Und tatsächlich hat Japan in nur etwa 160 Jahren seit der Meiji-Restauration dieses Unheil herbeigeführt.

Seltsamerweise aber spricht man von den Leistungen Gowlands, der die „Japanischen Alpen“ benannte, und Westons, der als „Vater des japanischen Bergsteigens“ verehrt wird, nur in positiven Worten. Jetzt, da Japan sich 160 Jahren Modernisierung nähert, müssen wir sie gewiss noch einmal ernsthaft betrachten. Welches Empfinden lief durch ihre Wurzeln? Das zu wissen, hat mit der Wiederentdeckung des japanischen Naturempfindens und sogar mit der Wiederherstellung des Glaubens zu tun.

Die grundlegende Voraussetzung ist, dass die christliche Lehre im Allgemeinen den Schöpfer streng vom Geschaffenen trennt. Für das Christentum ist Gott ein Schöpfer, der die Natur übersteigt. Er ist nicht die Natur selbst und noch viel weniger eine Gegenwart, die in der Natur wohnt, wie im Animismus. Das geht aus dem Buch Genesis klar hervor, in dem Gott die natürliche Welt erschafft. Berge, Flüsse und Bäume sind also von Gott gemachte Dinge, und sie gelten nicht als Götter. Einen Berg, einen Fluss, einen Baum oder einen Felsen als Gott zu verehren, wie die Japaner es tun, ist im strengen Christentum Götzendienst und in der biblischen Überlieferung eine schwere Sünde.

Mit dieser Grundlage im Sinn ist der Schlüssel, Weston, den „Vater des japanischen Bergsteigens“, in seinem eigenen Zusammenhang zu lesen, denn er schätzte das nachromantische Empfinden, das sich im neunzehnten Jahrhundert unter den Engländern verbreitet hatte. Die Quellen dieses Zusammenhangs sind William Wordsworth, der Dichter, der für die englische Romantik steht, John Ruskin, der Kunstkritiker, und Leslie Stephen, der Denker und Bergsteiger.

Wordsworth (1770–1850), geboren und aufgewachsen im englischen Lake District, öffnete die Quelle eines romantischen Empfindens voller Ehrfurcht vor den Bergen. Es begann damit, Berge nicht als etwas zum Besteigen zu verstehen, sondern als etwas, zu dem man aufschaut.

Und es gibt eine Gegenwart, auf die diese Geschichte nicht verzichten kann: den Alpine Club. 1857 in London gegründet, nach Wordsworths Tod, war er der erste Bergsteigerverein der Welt, und tatsächlich brachten die Gedanken und Haltungen dieses englischen Vereins die Quelle einer Denk- und Handlungsweise hervor, die geradewegs zu vielen Problemen unserer Tage führt. Die Verschmutzung des Fuji und der Japanischen Alpen durch den Übertourismus etwa lässt sich nicht wirklich lösen, indem man die Gesetze verschärft, ohne das Denken an ihrer Quelle zu sehen. Was wir bei der Betrachtung dieser Bewegung nicht auslassen dürfen, ist die Geschichte, wie ein Erbe des romantischen Empfindens einen heftigen Angriff auf den Alpine Club führte.

Warum also ist der Alpine Club wichtig? Weil Weston, später „Vater des japanischen Bergsteigens“ genannt, sein Mitglied war, und weil Usui Kojima, der ihn besuchte, auf Westons Rat hin 1905 den Sangakukai gründete, den Verein, aus dem später der Japanese Alpine Club wurde. Es gibt also eine Linie des Denkens, die vom Alpine Club in England zum Japanese Alpine Club fließt. Wenn wir das nicht als Problem behandeln, werden wir nie ernsthaft über die Beziehung der Japaner zur Natur sprechen können.

Der größte Kritiker des Alpine Club war Ruskin (1819–1900). 1865, als der Verein in seinem siebten Jahr stand, wurde Ruskin zu einem Vortrag eingeladen, und er nutzte die Gelegenheit, den Verein bitter dafür zu verurteilen, dass er die Berge in einen Ort der Unterhaltung und des Konsums namens Bergsteigen verwandelte. Er beschimpfte seine Mitglieder als gierige Spießer. Mit dem scharfen Auge eines Kritikers und dem Empfinden eines Förderers von Künstlern, vor allem des Malers William Turner, sah Ruskin, dass das Bergsteigen dem Vergnügen und der Eitelkeit des Kletterers diente und seine Wurzeln in einem kolonialen Empfinden hatte. Seit dem Zeitalter der Entdeckungen hatten die Europäer Vergnügen daran gefunden, die durch Kolonisierung eroberten Völker als primitiv und minderwertig herabzusetzen und sich selbst als Retter, als Fortschritt, als Licht darzustellen. Das Bergsteigen, so sah Ruskin, war dieselbe Linie, bei der nur der Gegenstand vom Menschen zur Natur gewechselt hatte.

So tat Ruskin vor den Mitgliedern das Bergsteigen als Schändung des Heiligen und Ausdruck der Eroberungslust ab. Ruskin selbst war kein Romantiker, aber er war ein Mann, der den romantischen Geist geerbt hatte. So weit, zu glauben, dass ein Gott in den Bergen wohne, ging er nicht, doch er hielt sie als heilige Orte in Ehrfurcht.

Am heftigsten gegen Ruskins Kritik wandte sich Stephen, ein führender Rationalist und Agnostiker, der als Gegenbewegung im nachromantischen Zusammenhang hervortrat und der dritte Präsident des Alpine Club war. Stephen (1832–1904) war von der westlichen Aufklärung geprägt, die die menschliche Vernunft über Gott stellte, und er gab sein geistliches Amt auf und ließ seinen Glauben fahren. Er teilte also nicht das Gefühl, von dem Wordsworth und Ruskin sprachen, dass der erhabene Geist Gottes die Tiefen der Natur durchdringe, und auch nicht ihre Art, Berge als von Gottes Hand gebaute Kathedralen zu sehen.

Stephen griff auf die Romantik zurück, doch er legte das wordsworthsche Geheimnis des Einswerdens mit der Natur beiseite und zog nur das moralische Element heraus, den Gedanken, wie die Natur den Menschen gut macht, und erbte allein die ethische Seite. Dann bestimmte er in seinem Hauptwerk The Playground of Europe (Der Spielplatz Europas, 1871) die Berge als „Spielplatz“ und nahm ihnen religiöse Heiligkeit und Glauben.

Der Mann, der Stephen verehrte, war Weston, der „Vater des japanischen Bergsteigens“. Weston veröffentlichte 1918 sein Hauptwerk, und sein Titel war The Playground of the Far East (Der Spielplatz des Fernen Ostens). Über Stephens The Playground of Europe bestimmte Weston also in The Playground of the Far East die Berge Japans neu als Spielplatz. Darin gibt es weder Verständnis noch Achtung für den geschichtlichen Zusammenhang Japans und der Japaner.

Usui Kojima (1873–1948), der Weston vergötterte, übernahm diese englische Denkweise blind und grob, und so stand er am Ende am Ausgangspunkt des Ruins der japanischen Berge. Zugleich lässt sich das japanische Bergsteigen nicht auf eine so einfache Geschichte verkürzen, denn an Kojimas Wurzeln stand auch ein Denker, der sich dieser Verwestlichung entgegenstellte. Das war Shigetaka Shiga, dessen Nihon Fukeiron, ein Essay über die japanische Landschaft, 1894 erschien.

Shiga, Geograf, Kritiker und Erzieher, der auch Mitglied des Abgeordnetenhauses wurde, schlug Alarm gegen Politiker, Universitätsprofessoren und Bürokraten, die sich ganz der Verwestlichung verschrieben hatten, und er lehrte, man müsse damit beginnen, Japan noch einmal anzusehen. Sein Denken zeigt sich in einer Stelle aus der zweiten Nummer von Nihonjin (Die Japaner), der Zeitschrift des Seikyosha, der Gesellschaft, die er selbst 1888, im einundzwanzigsten Jahr der Ära Meiji, gründete.

„Unsere Ordnungen der Religion, der Sittlichkeit, der Kunst, der Politik und der Erzeugung müssen durch die Bewahrung des nationalen Wesens geschützt werden, doch ich sage nicht, Japan solle für immer an seinen alten Wegen festhalten. Die westliche Zivilisation aber soll man erst aufnehmen, nachdem man sie gekaut und verdaut hat.“

Seine Kritik lautete also, dass es zwar ebenfalls falsch wäre, die westliche Zivilisation ganz abzulehnen, es aber ein Fehler sei, sie blind zu preisen und ohne Gedanken umzusetzen, ohne je auf Japan zu schauen, den Ort, der sie aufnahm. Wenn wir etwas aufnehmen, ist das Erste, worauf wir schauen müssen, wir selbst. Erst dann erwägen wir, welche fremden Elemente wir annehmen und wie wir sie in einer Form annehmen, die zu uns passt. Das ist der gesunde Weg, doch die Verwestlicher, die in der Meiji-Zeit die Macht hielten, verehrten ohne Verständnis Japans und ohne Rücksicht auf den Zusammenhang schlicht den Westen und setzten eins nach dem anderen um. Dieses Problem war in die Quelle des japanischen Bergsteigens selbst eingebaut, und doch wird es aus irgendeinem Grund nie als Problem behandelt. Und es ist nicht auf das Bergsteigen beschränkt. Es ist eine Krankheit, die die japanische Gesellschaft noch heute durchzieht.

Erstaunlicherweise schleppt die englischsprachige Welt dieses Empfinden noch immer ganz offen mit sich. Als die junge Australierin Bianca Adler vor Kurzem den Gipfel des Everest erreichte, beschrieben viele englischsprachige Nachrichtenmedien ihre Leistung damit, sie habe den Everest „conquered“, erobert. Das Wort conquer wurzelt in der Vorstellung des Sieges, und es ruft einen Kampf oder ein Rennen zwischen Kletterer und Berg auf. Tatsächlich wurde Adler dafür gepriesen, den Rekord für den schnellsten Aufstieg auf den Everest vom Meer bis zum Gipfel aufgestellt zu haben, indem sie die Besteigung nur fünfzig Tage nach dem Aufbruch aus Indien abschloss. Sie selbst und alle anderen sind diesen elenden Wertvorstellungen noch nicht entkommen. Dasselbe gilt, wenn sie als Kletterin beschrieben wird, die mit zwölf den Gipfel des Mont Blanc erreichte, zwei Jahre später den Aconcagua in Angriff nahm und zu einer der jüngsten Rekordhalterinnen wurde.

Sind das wirklich „große Taten“, die Lob verdienen? Warum müssen wir mit der Natur wetteifern und sie erobern?

Auf der einen Seite steht Bianca Adler, die als Jugendliche das Vergnügen lernte, die Natur zu erobern, und die Berge anderer Länder für ihre eigene Gier verbraucht. Auf der anderen steht Greta Thunberg, die als Jugendliche beschloss, den wirklichen Problemen der Welt ins Auge zu sehen, und die noch immer an der vordersten Front steht als Kritikerin der Naturzerstörung, des Klimawandels, der Industriegesellschaft und des Krieges in Gaza. Woher kommt dieses Gefälle, dieser Unterschied in der Tiefe?

Sieht man auf diese Linie, kann das Bergsteigen, das Weston nach Japan brachte, nach keiner Überlegung zum japanischen Weltbild passen. Was wir also brauchen, ist nicht, das Bergsteigen abzulehnen, sondern unser Gespräch mit dem, was wir verloren haben, zu vertiefen und eine eigene japanische Antwort zu finden.

Eine stille Frage steigt nun vor uns auf. Können wir uns ihr ernsthaft stellen und auf das blicken, was kommt? Oder werden wir sie noch einmal übergehen und unsere Gier bis zum Äußersten ausleben?

Nun, da Amerika, Europa und Großbritannien erschüttert sind, sollte es nicht mehr nötig sein, dass wir dem Westen weiter folgen.

Wenn der Mensch die Natur erobern kann, gilt auch das Umgekehrte. Eine scharfe Klinge liegt vielleicht schon an der Kehle der Menschheit.