Ein guter Film ist einer, den man bis zum Ende sehen kann｜Masaki Kobayashis Barfuß durch die Hölle

Was ist ein guter Film?

Es gibt viele mögliche Antworten, aber ich denke: „ein Film, den man bis zum Ende sehen kann“. Da Filme meist etwa zwei Stunden dauern, ist die Frage, die Filmemacher am meisten quält, wie man ein Publikum diese zwei Stunden lang beim Zusehen hält. Seit wann gibt es überhaupt den Brauch, dass „ein Film etwa zwei Stunden dauert“?

Erstaunlicherweise sind schon früh lange Werke von mehr als zwei Stunden entstanden. Kenji Mizoguchis Die 47 Samurai (Genroku chushingura, 1941–1942) zum Beispiel, im Krieg auf Befehl des Militärs zur Hebung der Moral gedreht, nahm Chushingura zum Motiv, die den Japanern so teure Geschichte der treuen Gefolgsleute von Ako, und lief in seinen zwei Teilen etwa drei Stunden und dreiundvierzig Minuten.

Er wurde jedoch in zwei getrennten Teilen gezeigt, und jeder Teil für sich blieb innerhalb der üblichen zwei Stunden. Nach dem Krieg aber gab es Versuche, diesen Zwei-Stunden-Brauch zu brechen. Einer davon war Akira Kurosawas Die sieben Samurai (1954). Der Film lief als ein einziges, abgeschlossenes Werk 207 Minuten und brach jede Konvention seiner Zeit. Weil er dreieinhalb Stunden dauerte, wurde im Film selbst eine fünfminütige Pause als Szene eingefügt, und das Publikum konnte dieses beispiellose Werk in einer Sitzung erleben. Der Film selbst war eine große Produktion, gedreht in fast einem Jahr mit einem Budget, das siebenmal so hoch war wie das eines gewöhnlichen Films jener Zeit.

Kurosawa hatte mit Rashomon – Das Lustwäldchen (Rashomon, 1950) bereits internationale Anerkennung gewonnen, und er setzte seine Laufbahn als Regisseur auf dieses Werk, das er vollendete, nachdem er den heftigen Widerstand des produzierenden Studios Toho und die drohende Einstellung überwunden hatte. Gewiss trug es eine starke „Hingabe“ an das Werk in sich, und man könnte sagen, dass das Publikum es deshalb in einem Zug sehen konnte. Doch so stark die Hingabe eines Filmemachers auch sei, ob sich ein Film bis zum Ende ansehen lässt, ist in Wahrheit eine andere Sache.

In der Filmwelt gilt etwa die Regel, dass Dokumentarfilme, das Genre, das die meiste Hingabe von allen tragen sollte, zu den Genres gehören, die am seltensten bis zum Ende gesehen werden. Das Problem ist also nicht die Stärke der Hingabe. Hingabe an das Werk ist selbstverständlich, und ein Meisterwerk entsteht erst, wenn auch mehrere andere Elemente schön zusammenkommen.

Nachdem Kurosawa bewiesen hatte, dass das Publikum einen langen Film ansieht, erschienen ehrgeizige Werke. Eines davon war Masaki Kobayashis Barfuß durch die Hölle (Ningen no joken, 1959–1961), das als längster Film seiner Zeit im Guinness-Buch der Rekorde verzeichnet wurde.

Der Film beruht auf dem gleichnamigen, von 1956 bis 1958 erschienenen Bestsellerroman von Junpei Gomikawa, spielt am Ende des Pazifikkrieges in der Mandschurei und folgt von 1943 bis 1945 einem jungen Mann namens Kaji. Der große Schauspieler Tatsuya Nakadai spielt den Helden, einen Angestellten der Südmandschurischen Stahlgesellschaft. Gleich nach der Hochzeit mit seiner Frau, gespielt von Michiyo Aratama, tritt er eine Stelle in der Arbeitsverwaltung unter harten Bedingungen an und ringt darum, die Behandlung der chinesischen Arbeiter zu verbessern, die wie Sklaven geschunden werden.

Das Werk entfaltet sich in sechs Teilen, Teil eins „Reine Liebe“, Teil zwei „Zorn“, Teil drei „Sehnsucht nach der Heimat“, Teil vier „Kriegswolken“, Teil fünf „Tod und Flucht“ und Teil sechs „Irren durch die Wildnis“, und seine Gesamtdauer kam auf erstaunliche neuneinhalb Stunden. Das war kein Versuch, einen Rekord der Länge aufzustellen. Es hatte mit der Zeit zu tun. Als Japan mehr als zehn Jahre nach dem Krieg in die 1960er-Jahre eintrat, in das, was man später „die Zeit der Politik“ nannte, antwortete der Film auf einen Augenblick, in dem die, die den Krieg durchlebt hatten, von Neuem fragten: „Was war das?“ und „Wie konnten Menschen so grausame Dinge tun?“

Selbstverständlich hatten alle, die darin auftraten, und alle, die ihn machten, den Krieg durchlebt. Besonders Tatsuya Nakadai, der den Helden spielte und letztes Jahr starb, sagte zu Lebzeiten, seine fünfundsechzig Jahre währende Laufbahn als Schauspieler seien eine Art gewesen, seinen Willen gegen den Krieg zu zeigen, und er übte seinen Widerstand gegen den Krieg aus, indem er bis zu seinem Tod spielte.

In den äußersten Bedingungen des Krieges taten die meisten Menschen, ohne zu zögern, schreckliche Dinge, und doch gab es wenige, die weiter darum rangen, Menschen zu bleiben. Ob wir mit der Menge mitgehen und Gräueltaten begehen oder unsere Würde als Menschen auch gegen den Wind bewahren, hängt immer von unserem eigenen Willen ab. Diese kraftvolle Botschaft an die Zukunft, vereint mit dem Sendungsbewusstsein der Filmemacher und Schauspieler, die wirklich daran glaubten, brachte ein höchstes Werk hervor, in dem rund neuneinhalb Stunden vergehen, ohne dass man sie spürt.

Das sind schöne Beispiele für Filme, die durch Hingabe mit ihrem Publikum verbunden waren. Es gibt jedoch auch einen Regisseur gegensätzlicher Art, der ruhig wie ein Handwerker einen Film nach dem anderen drehte und die bahnbrechende Leistung vollbrachte, dass jeder von ihnen „ein Film war, den man bis zum Ende sehen kann“. Sein Name ist Mikio Naruse.

Seine Art, Filme zu machen, war so bahnbrechend, dass der junge Akira Kurosawa ihn lebenslang als seinen Meister verehrte, und doch wird noch heute selten von ihm gesprochen. In der nächsten Folge spreche ich über diesen Mann, Mikio Naruse.